在与病魔激烈交锋的无形战场上，有这样一位“幕后英雄”，他极少站在聚光灯下接受掌声与赞誉，却牢牢掌控着疾病诊断的“金标准”。二十多年来，他凭借着精湛无比的技术和深厚丰富的经验，宛如一盏明灯，为无数在病痛中徘徊的患者照亮了治疗之路，成为全市病理诊断领域当之无愧的技术权威。他，就是桐城市人民医院病理科主任、副主任医师李小虎，一个被人们深情誉为病理切片上“健康法官”的专家。

1997 年，李小虎以优异成绩从医科大学临床专业毕业后，他毅然决然一头扎进了相对冷门的临床病理诊断工作领域。在熟练掌握常规诊治技术后，他并未满足于现状，而是怀揣着对医学的敬畏与热忱，先后多次前往省城医院进行全年进修，还积极参加各种短期业务培训。在这 28 年的漫长岁月里，他不断进取、不断钻研。如今，他不仅对各系统常见病理诊断和脱落细胞学诊断了如指掌，更在消化、呼吸系统常规病理诊断，甲状腺和体表结节穿刺细胞学诊断等领域取得了令人瞩目的成就，多项技术填补了全市医疗项目的空白。

医学新技术的开展给病人带来的就是健康。不久前，一位肺癌患者的救治经历，充分展现了李小虎主任精湛的医术和过硬的专业素养。手术中，患者需要进行“快速病理诊断”，这是对病理医生技术的严苛考验。李小虎主任迅速进入状态，科室人员通力合作：取样、切片、染色，显微镜下，李主任熟练操作，那双千锤百炼的“火眼金睛”一下子就得到精准结果：“微浸润性腺癌”，前后时间不到30分钟，胸外科手术医生依据这个结果，立即进行了小范围的切除。患者术后无需放化疗，顺利康复出院，外科医生感慨万分：“有李主任这病理权威技术做坚强后盾，我们手术治疗就像有了精确的导航，更加精准高效，大大提高了治疗效率和患者的康复速度！”值得一提的是，桐城市人民医院是全市唯一开展术中快速病理诊断的医院，这无疑是李小虎主任和他的团队的骄傲。

“每一张冰冷的切片后面都是一个鲜活的生命，我们每一个诊断结论都关乎一个患者的健康与快乐。”这是李小虎主任常常挂在嘴边的话，他不仅这样说，更是这样做的。在工作中，他总是以身作则，率先垂范。为了一张片子，他常常反复推敲，细心比对每一个细节，不放过任何一丝可疑之处，直到得出精准无误的诊断。一年 30000 多张切片，面对那切片上数以万计复杂多变的病理形态学特征，他凭借着超乎常人的耐力与耐心，像一位严谨的侦探，一点点剖析研究各种变化。因为他心中无比清楚，自己的每一个诊断结果，对于患者而言，都可能是决定命运的“生命判决”。正是凭借着这种深厚扎实的专业知识和高度负责的敬业精神，几十年来，李主任出具的病理报告从未出现过一丝差错，赢得了上级医院同行们的一致称赞与钦佩。

一向低调内敛的李小虎主任，深知病理诊断质量极大地影响相关科室甚至医院整体的医疗质量，只要讲起科室建设，立刻就变得神采飞扬、如数家珍。医院搬迁新区后，病理科迎来了全新的发展机遇，硬件设施得到全面改善。德国进口的徕卡全自动染封一体机、日本进口的 OlympusBX53 显微镜、全自动免疫组织化学染色机等先进成套设备纷纷“落户”科室。这些高端设备如同得力的“助手”，为科室技术发展注入强大动力，在病理对乳腺癌的靶向治疗、甲状腺癌分级处理指导方面取得了斐然成绩，妇科 HPV 的检查也成为健康体检的常规项目。此外，科室还与安医二附院开展合作共建，为解决疑难病例的会诊及特殊病理技术检查提供了有力支持。

在李小虎主任的卓越带领下，科室业务逐年提升。现常规外检病例 10000 余例/年，各类脱落细胞学 5000 余例/年，HPV 检测 4000 例/年，术中快速病理诊断检查及免疫组织化学检查均数百例/年，技术水平成功跻身全省同级医院先进行列。

李小虎，在病理切片的微观世界里，在这片寂静无声却又关乎生死的战场上，默默耕耘，无私奉献，如同一位不知疲倦的守护者，探寻着疾病的真相，用自己的智慧和汗水，为更多患者的健康筑起了一道坚不可摧的防线。

(桐城市人民医院 撰稿：医 晖   审核：赵开颜 )